The Prince Diary 王子日記

  
李安的張愛玲是「色，戒」，我的張愛玲是豆腐鍋。

本文主題歌「櫻桃樹下」by 紀露露

我靜靜地、端正坐著，左手捏著書脊，大拇指與小指張開書頁，閱讀著張愛玲的「餘韻」。都已讀過的，如今拿來複習。服務生端上菜來，漆黑石鍋中，急冲冲冒著艷紅的辛辣香料，浮在湯裡頭，興奮的滾著，香氣暖烘烘撲上臉來，我一時暈眩了。左前方桌上，三個女人嘰喳喳說起話來；因聽著是華語，在這家偏遠的小韓國餐館中，頗有趣味，我手上拆開筷子，一眼好奇的斜望去。

背對我的是個體型略豐滿，約莫四十幾歲的婦人，周身散出已經移居美國多年的氣息，仍帶著台灣腔調；談話間聽出自己與丈夫都有不錯的事業，遂不慎的流露出隨性且驕傲的態度，彷彿什麼都懂，略略看不起自己以前的國家，但又不至於太過盛氣凌人，導致嫌惡，終究還是親切成分居多。

她對面左方坐著位個頭嬌小的太太，亦是四十來歲模樣，一口國語雖非正統京片子，但聽的出是中國大陸移民，又像是外省的人，繞著舌講京腔。語音中帶著一點抬頭挺胸的高傲，也要彰顯自己不輸人；但那高傲又是由於她句子中不經意流露出的緊張造成的，彷彿處身在這異國中的異國餐廳，給她帶來莫大的心理壓力，得把語氣都僵直的硬些，才能阻止旁人瞧著她的不自在。

她身旁則坐著個高瘦女子，似乎未婚，大概三十歲，卻依舊保有純真爛漫的心情，衝人笑著，甜膩口音如時下台灣女孩般，溫柔歡愉，像朵白雲 – 也或許是由於正與朋友午餐，所以沒有戒心，將真性情都流露了。

我其實不挺注意三人的談話，自顧自用著午餐，讀我的書。這海鮮豆腐鍋做的恰好，蛤肉、花枝、蝦，一同煮在切成小方塊的鮮嫩豆腐裡頭，擠和在黑鐵小鍋中煲著。熟滾了，在湧出的白沫上灑了靑蔥，以及韓國辛辣香料，紅艷艷的端上桌來，像個不知廉恥的美女。

除此之外，亦有糙米飯搭配四色小菜：黃豆芽、紅泡菜、甜魚干、水醃菜，一杯略涼的開水。或許由於是家庭式的經營，捨不得用電，餐館中昏昏黃黃的，依靠著落地窗外的中午的陽光，暈進室內已經黃了，有那點復古的氣味，好似等會半透明的玻璃門一開，穠纖合度的女人就要穿件粉荷色白花細葉暗紋緞面旗袍，衣料貼身，纖纖細細，悠悠款款走進來，倚門對我笑。就著廚房透出的光線，以及頭頂上一盞慵懶的日光燈，我的左手持著書，右手持著調羮，將五零年代的韻味一頁頁散播，勻勻和進湯裡，唏哩呼嚕吞下肚去。

才吞嚥，旋即吃了一驚；張愛玲竟寫過天主教與基督教。

在那遙未必遙，卻頗有距離的年代，她冷冷旁觀著，把那外來宗教硬生生要擠進東方社會的生態，以及成功的行銷策略，將白皮膚的宗教信仰如西洋鐘、西洋鏡般賣給中國人民的景況，寫的栩栩如生。

張於「中國人的宗教」一文中，酸酸淡淡如此寫道：「十七世紀羅馬派到中國來的神父吃驚的觀察到天朝道德水準之高，沒有宗教而有如此普及的道德紀律，他們再也想不通。」稱呼天朝，是張氏的幽默。

「天主教的上帝、聖母、耶穌，中國人很容易懂得他們的血統關係與統治權，而聖母更有一種遼遠的艷異，比本土的神多了點吸引力…… 用一羣神來代替另一羣，還是用虛無或是單獨的一個神來代替，比較容易。所以天主教在中國，雖然組織精嚴，仍然敵不過基督教。」

「現代中國電影與文學表現肯定的善的時候，這善永遠帶有基督教傳教士的氣氛，可見基督教對中國生活的影響。模範中國人鎮靜著微笑著，勇敢地愉快著，穿著兩年前的時裝，稱太太為師母，女的結絨線，孩子在鋼琴上彈奏著『一百零一支最好的歌』。女作家們很快就抓到了禮拜堂晚鐘與跪在床前做禱告的抒情的美。」

「教會學校的學生，正在容易受影響的年紀，慣於把讚美詩與教堂和莊嚴、紀律、青春的理想聯繫在一起，這態度可以一直保持到成年之後，即使他們始終沒受洗禮。」

「因為生活本身不夠好的，現在我們要在生活之外另有個生活的目標。去年新聞報上就有個前進的基督徒這樣可憐地說了：就算是利用基督教為工具，問他們借一個目標來也好。」

一針見血的解剖了，跨國企業將產品打入異國市場初期的包裝、形像與行銷。將文化制約之後，社會就習慣了；人不過是巴弗洛夫的狗。張愛玲若今日還活著，或許是廣告總監之流的人物。

有句話張愛玲說的挺有力：「中國宗教衡量人的標準向來是行為而不是信仰。」一語道盡東西方的迥異 – 沒聽說關聖帝君破口大罵同性戀得用靑龍偃月刀斬首，或玉皇大帝下聖旨把同性戀鎮壓在五指山下 – 孫悟空純粹是因為鬧的天界人界雞犬不寧才受罰，像無奈的父母將頑皮小兒禁足在房間裡頭，面壁思過；但也沒叫他下地獄受永世不絕的烈火焚身，反而有個師父來度化了他；從石頭蹦出來的一個孤兒，找到如同親人般的師父與師弟。孫悟空最後還成了佛。

張愛玲還說了台灣：「還有我們回上海來的船上…… 路過台灣，台灣的秀麗的山，浮在海上，像中國的青綠山水畫裡的，那樣的山，想不到，真的有！」

「有呢」，我忽然想到與初戀男友，在九份遠眺著山谷與海，在金瓜石黃金神社頂上偷偷苟且，我的第一次…… 我竊竊、羞羞、傻傻的微笑起來。

正讀的有趣，忽地大門打開，一個金髮碧眼的年輕男子踏進來。我只抬眼一瞧，沒多放注意力，安樂地回到自己一方世界裡。他在眼角餘光窸窸窣窣，像貓思索著該跳向哪隻老鼠，然後毅然決然走向我左方的桌子去。

「안녕하세요~」他開口講的是韓語，引發我的好奇心，不自禁從書頁中抬頭。

打躬作揖的一個外國人，臉上掛著虛擬的微笑而嘴上說著韓語，背上掛著沉甸甸的學生背包，試圖同三個東方女性說話，流露出一股詭異的協調。

嘻笑間的三位婦女霎時愣住，面面相覷。台灣太太以帶著腔調的英語窘困地回答：「我們不是韓國人。」

金髮的年輕人絲毫不受影響，順水推舟，笑嘻嘻道：「哇，對不起，那妳們是… 中國人嗎？」

台灣太太原先那絲老移民的優越感，溶化地比夏天的冰淇淋還快，生硬的答：「是的。」

「哎呀，真是對不起，」年輕人有文有禮，同時將手上幾張紙片遞向前去：「我分不太出來。」陪笑著，不太陽光的臉努力燦爛，卻叫人生出雞皮疙瘩。

高瘦女子與台灣太太狐疑的收下，亦分了幾張給大陸太太。年輕人道：「你們聽過耶穌嗎？」

我忽地要笑 – 一方面白人跑來叫韓國人信基督教，是班門弄斧了，殊不知韓國基督徒認為他們信的基督比別人都真；另一方面則提醒了我，基督教的上帝還真是無所不在，連吃碗豆腐鍋都遇到傳教。我突然想起背後牆上，其實高掛著一片韓文的聖經金句，此時那鐵牌子像一整塊冰凍地貼到我光光的背，不禁打了個寒顫。

挖了匙辛辣湯料，囫圇一吞，壓制戰慄的冷感，再把鼻子埋進書裡，任由美食香氣紮繞周身，不再理會四、五呎外的風波。


喧鬧一會兒，漸漸靜了。高瘦女子走經身邊，捲起淡淡香風；她往後頭的廁所去了。再抬起頭來，年輕人已不知去向。

失去了那開朗女孩做觸媒，台灣太太與大陸太太靜靜坐著，對望著，如兩隻無言的貓，也不是不精明伶俐，只是不知拿對方怎麼好。

半晌，台灣太太乾澀的開了口：「你知道，我以前還在教會的時候，依照聖經，星期天是不能吃肉的…… 」愈到後來，語氣漸漸弱了下去，像自己也懊悔提了這話題。

大陸太太不自在的挪了挪身子，盡力思索後，艱澀的應話：「我沒去過教會。」她的話倒是有個句點。

台灣太太整個人窘困了，沒法子把講過的話收回去，若搭腔又是死路。她假意的翻翻皮夾，撥了撥半短的秀髮，又看看牆上圖文並茂的韓文菜單。她的巨大的動作像片陰影，罩著大陸太太，後者的一雙黑眼睛則定定的看著她，像冷靜的老虎評估著對手；過了幾秒，卻又像焦急的學童等候老師的評語。安靜中，有個巨人在呼吸，空間裡的氣流悄悄擾亂著。

高瘦女子回到桌前，另外兩人如釋重負。「該走了，雖然公司是自己的，還是得要回去上班呀！」台灣太太剎那間堅定起來，語音是窗戶突然拉開了簾，太陽曬進來，一整個自信的亮了。大陸太太停頓一會，將緊繃的肌肉先放鬆了，纔緩緩起身。台灣太太喚了高瘦女子一聲；此時我才知她叫喬依絲。喬依絲拎著皮包尾隨，大陸太太將皮包夾在腋下，沉沉穩穩的走了。

門才一關上，餐館裡忽然靜了。剛才發生過的事情，霎時成了朦朧的人影。


午后驀見半生緣，舊夢重溫傾城戀。我靜悄悄地再將一章讀畢，為文中的人物苦難遭遇嘆息。正走出餐館外去，回頭望見店主人那黑鐵燙金的韓文聖經句牌，覺得人間的荒唐，似乎比書中還要利害，搖了搖頭，默默地走了。

（這篇其實是兩個月前起筆，仿張愛玲文體，搭了點自己的風格，講某日午飯的事。正巧最近李安改編張愛玲小說的電影「色，戒」得到威尼斯影展金獅獎，所以翻出來寫完。畫虎不成，還請包涵。）